安家正

中国的农村，到处可见手工操作的鞭炮厂，文登也有鞭炮制作工艺，而且规模大，花样多。因为文登是“进士之乡”。清代一科进士不过200人，而文登一县，康熙七年一科就七人金榜题名，因而世称“文登学”。十年寒窗熬个进士及第，一旦高中便要格外地欢庆，鞭炮声动天地。

鞭炮生产可称文登民间的传统工艺。李东山瞄准了这一门，他召拢分散于乡镇的能工巧匠，在威海成立了一个威彩鞭炮厂。然而，买卖并不好。鞭炮不是座钟，没有多少技术含量，会做的人很多，你做得再新、再好，农民并不买账：反正是个响儿，凑凑热闹罢了，还是买便宜的吧！

工厂的成本又绝不能与散户竞争，光一个仓储的安全就令他煞费苦心了。硝磺均是易燃物资，爆炸起来要出人命的。何况还有个销路问题：农村只在大年夜用一点，就近买些就足够了。威海的产品要运销，又谈何容易！李东山尝到了决策失误的苦头。同时成立的威新火柴厂也骑虎难下了。火柴（当时叫洋火）当然取用方便，但当时广大农村几乎没有零用钱，买盐的钱还得靠卖鸡蛋来换取，老爷们儿抽烟靠打火镰；做饭是一家火种（放在竹筒中的引火绳）百家传。谁去买你的火柴？李东山决定迁厂。把鞭炮厂和火柴厂都搬到烟台。鞭炮厂的厂长面有难色。“烟台毕竟是个大地方，销路要比威海好得多，人气不是威海能比的！”厂长无法反驳李东山，却提出了具体困难：“人多了，硝磺的危险更大，人家反对你建仓库咋办？”“这个好说，我在近郊多建几处小仓库不就完了吗？”李东山胸有成竹。“可是工人们不一定愿意远离故土。”“这也好说，去留自由。走的，发两个月的薪水；跟着走的，每月给探家的路费。都走光了，咱们再招工人。重赏之下，必有勇夫，我就不信鞭炮厂能‘铺佃出兑’（当时破产企业另谋出路的用语）。”

这个鞭炮厂果真迁到了烟台，却给李东山带来了巨大的灾难———这是后话了。

   上一篇 ↑[德州市安监局彻查烟花企业]
   下一篇 ↓[杭网街访：今年过年可能只准放3天烟花爆竹 你怎么看？]